Estoy constantemente trabajando duro en mi Top Shelf. Los productos entran, los productos salen. A menudo encuentran el camino de regreso, sólo para ser escoltados una vez más a la puerta. Los que se quedan son seleccionados en base a varios objetivos móviles, ninguno de los cuales suma un número, real o imaginario. El primer objetivo en movimiento es mi rutina, lo que realmente necesito en el día a día, para limpiar, exfoliar, hidratar, tratar… Pero, ¿qué dice esa rutina sobre mí y mi Lifestyle™. O mejor aún: ¿Qué podría decir? ¿Qué historia cuentan realmente estos productos, con su empaque y marca y su colocación en mi botiquín? Es un juego de ajedrez tridimensional, y uno que me ha mantenido con un empleo remunerado durante cinco años.
Pero mientras ese ecosistema está zumbando arriba, abajo (o mejor dicho, debajo del fregadero) las cosas cuentan una historia más tranquila. Ahí es donde encontrarás el cajón de abajo, un fenómeno ingeniosamente señalado por el escritor Or Gotham. Demostró su teoría aquí no hace mucho tiempo. El Cajón de Abajo es donde guardas esos productos feos (¡pero confiables!) que dicen menos sobre la versión aspirante de ti y más sobre el monstruo de basura secreto en el que te conviertes cuando cierras la puerta de tu baño y te quitas el disfraz humano. Está bien, todos lo hacemos. Y para honrar la transparencia inicial de Or, yo también participaré en este ejercicio y compartiré las piezas menos glamorosas y más embarazosas de mi armario de belleza. Son las siguientes:
Lo que dice: “¿Alguien está hirviendo huevos?”
Este tratamiento de manchas es una tarea. El envase puede ser tan grotesco que se vuelve a girar para volver a ser chic, pero eso no lo hace fácil de usar. En todo el sentido de la palabra, es una bañera. Una bañera en la que tengo que sumergirme con un Q-tip para pescar un globo amarillo que luego me cuelga de la cara. Digo “cuelga” porque la fórmula es pesada. Pero cuanto más espesa sea la mancha amarilla, mejor, realmente funciona en todo, desde los granos superficiales hasta esas profundas y dolorosas ventosas. Sólo tienes que recordar que está ahí, no sea que termines con una mancha amarilla en las mangas, el pelo, las fundas de las almohadas y cosas por el estilo. Nunca confíes en un tratamiento chic para los granos. Sólo confía en un tratamiento de manchas que tenga aproximadamente 1.000.000 de críticas positivas en Amazon.
Lo que dice: “Grey Gardens está en HBO”.
Búrlate de mis hábitos de ducha todo lo que quieras. Pero no puedes, bajo ninguna circunstancia, burlarte de la poca frecuencia con la que me lavo el pelo. Básicamente no es nunca. Y si sucede, es porque he pagado a alguien para que lo haga por mí. Así que si quieres que te haga el servicio público de lavarme el cuerpo regularmente, déjame usar mi gorro de ducha en paz. No me hagas usar uno elegante. Frumpy funciona muy bien (mejor, en realidad, porque cubre cualquier tipo de peinado, whispies y todo). Supongo que es una broma.
Lo que dice: “Todavía voy al pediatra”.
Cuando era un bebé, mi madre compró uno de esos frascos gigantes de 14 onzas de Aquaphor. ¿Qué puedo decir? Yo era un niño rasposo. Finalmente terminé esta bañera cuando estaba en octavo grado. Ese es el tipo de evento pre-adolescente que recuerdas. Después de eso, me aconsejaron no comprar otra, ya que los siguientes 13 años de mi vida se caracterizarían por muchas mudanzas (cada año en la universidad y luego para ir a buscar un trabajo). Mi pomada curativa jumbo sólo significaría más equipaje. Así que ahora me abastezco de los pequeños monederos para curar cualquier sorprendente punto de sequedad. Como dice el viejo dicho: Trae tu propia barrera lipídica. BYOLB, para abreviar.
Esteroides con receta
Lo que dice: “Soy una persona de interior”.
¡Eczema! ¿Para qué sirve? Para conseguir un Rx serio como el infierno para curar esa mierda de miedo rápido. Es mejor si se usa bajo la supervisión de un dermatólogo calificado. Y eso es todo lo que tengo que decir al respecto.
Lo que dice: “No debería comer tomates después de las 5pm”.
Están durmiendo en Gaviscon y eso me decepciona. Así que ahora mismo, en este mismo momento, levántense y caminen hasta el botiquín más cercano. Encuentra a los Tums, y tíralos a la basura. No pueden mover un dedo a las maravillas de tiza que encontrarás en esta botella de Gaviscon. Es un rey entre los antiácidos. Un verdadero salvavidas (e incluso tiene un regusto vagamente afrutado, una vez que pasas la tiza). No es técnicamente un producto de belleza, pero si lo sabes, lo sabes.
-Emily Ferber
Foto a través de ITG.